您现在的位置:中国娱乐网 > 明星村 > 窦唯
青年诗人张华昌07年万字长文:<狗尾草,只要盛开就行-听窦唯>,
作者简介:张华昌,青年诗人
欲看<狗尾草,只要盛开就行>图文并茂版,请看诗人博棵:
<苦静斋>:http://duanlie.sohoxiaobao.com


 
狗尾草,只要盛开就行
——听窦唯

文/张华昌
   “百花盛开的时代,我只想做一根狗尾草。不求大红大紫,让盛开就行”,此话出自音乐家窦唯之口,而听众们咋一听到这样的话难免会揣测:说此话的人到底是个什么心境?在如此一个商业化的经济时代,为什么这个叫窦唯的人说出这样一种话?这样的疑问曾让太多人困惑不解。远在1994年,窦唯的音乐已经以“绝对先锋”的姿态站在中国音乐的前列。窦唯的专集《黑梦》一经发行,立刻得到一片好评。而在那个被称为“中国摇滚最辉煌的时代”的昨天,窦唯与另两位音乐人(何勇、张楚)的音乐被人们合称为“新音乐的春天”。当喜爱摇滚的人们一经听到他们三位的音乐,都对中国摇滚乐的未来满怀憧憬之情。而要说的是,在1994年的中国,能做出如此先锋的音乐的人,除了窦唯,不会再有第二个了。
                               
    “现实中做不到的,就让梦去完成”,这句话是专集《黑梦》海报里很醒目的一句话。而这句话,也非常准确的描绘出窦唯在离开黑豹乐队之后的复杂心境,同时,此话所传达出的东西也是《黑梦》整张专集的音乐基调:所有的“声音”仿佛来自一个叫梦的世界。在上世纪90年代初,窦唯突然从红的发紫的黑豹乐队中“急流勇退”,这种行为曾一度并直到现在都不为大众所理解。在单飞后的日子里,窦唯经过与新乐队“做梦乐队”的一段时期的磨合,不长时间便发行了这张标志着窦唯音乐走向先锋、单挑的道路。那是在1994年的春天,经台湾滚石公司一起推出的三张专集,立刻在摇滚圈内引起极大轰动,此事件同时标志着“中国摇滚乐逐步走向成熟”。

     “大众千万别把我当歌星,我和我的乐手一直都是做音乐的人。对音乐我希望一直做到死”, 在现如今的中国,除了窦唯,称得上音乐家的有几个?!在1994年,人们以为看到了“中国新音乐的春天”,可是人们万万也想不到,94年之后直到现今,中国摇滚乐一度崩溃,仿佛陷入一个无法苏醒的噩梦之中。与当下被商业彻底腐化的流行乐以及其他类型的音乐相比,“语不惊人死不休”的窦唯无疑是一个被人们看作与风车战斗的傻冒式的“堂?诘可德”:“以前我没觉得自己有什么使命感,但现在似乎觉得有点了。感觉我现在就像站在358高地上,敌人正不断的向我围攻,要切断我的后路,我还得继续斗争下去。”而当我们把窦唯描述成与虚无之风车作战的堂?诘可德,我们并不是在赞美,而是一种彻头彻尾的讽刺,一种以正常人自居,满怀优越感的“旁观”。而这种讽刺与旁观,恰恰标志着一个价值观彻底虚无化彻底商业化时代的到来。
而2006年在将娱乐进行到底的媒体,一再无耻地把艺术家伤害之后,人们把这种讽刺与幸灾乐祸的游戏推向了一种前所未有的新高度:全民都在玩弄艺术家的痛苦!整个国家的人民人人都是一个可以自由审判艺术家的法官,艺术家仿佛回到了黑暗的中世纪。“不顾一切疯疯颠颠跌跌撞撞地奔跑,奔向那份能让自己感到安全的怀抱……”(歌词出自《明天更漫长》)这是窦唯94年的音乐,十几年过去了,艺术家的这个小小要求竟然成了一个无法实现的“梦”。在这个包括不和主流文化合作的摇滚乐都开始向金钱微笑低头的时代,还有什么人拒绝向时代献媚?“避开大家无聊之中勉勉强强的热闹,开发自己能够得到孤独中的欢笑,不想再去唠唠叨叨......没完没了,只想能够努力做到我认为的好”,但窦唯在06年终于彻头彻尾做了一回与风车战斗的“堂?诘可德”!而人民笑了,都说:瞧,那个叫窦唯的傻冒!
很多人抱怨我们的国家没有优秀的艺术家,其实这样的话纯属扯淡。中国不缺乏优秀的艺术家,只是这些可以称之为艺术家的人太寂寞了。而与寂寞的生存状态做斗争,成了像窦唯一样的艺术家的日常事务之一。“最苦不过熬清净”,窦唯在接受采访时如是说。1994年的窦唯是安静的,也是先锋的。一种内心的大安静必然标志着一个艺术家的成熟期的到来:《黑梦》整张专集的音乐形式,在当时甚至今天的中国都是极其另类、极其先锋的!整张专集,从歌词到音乐,如前文所说,所有的声音只来自一个叫梦的世界。而专集的名字亦是以“(黑)梦”为命名的,除此之外,歌词也带着极强的“梦境特征”。且看——

只想能够努力做到我认为的好 
喔快给我力量让我辨清方向 
激动在我胸膛 
给我一线希望那多珍贵 
总是在做梦得到它 
明天更漫长明天更漫长
             ——《明天更漫长》

当初窦唯从黑豹离去,在很多人看来是件很傻的行为,因为留在黑豹意味着金钱意味着名声。但窦唯还是离开了,离开了黑豹,也从此离开了名声与利益。对此,太多人不理解了。而艺术家自己,在音乐中却透露了一些内心的秘密——“只想能够努力做到我认为的好”!窦唯是个 “理想主义者”,他有堂?诘可德对理想的真诚与偏执,他说“激动在我胸膛,给我一线希望那多珍贵”。但现实总是残酷的,那希望如此虚无缥缈,“总是在做梦得到它”,而“明天更漫长明天更漫长”!可在中国,却有太多的人才刚做出一点小成绩,便沾沾自喜,便自以为达到了什么多高的水平。要说有些艺术家也曾经是优秀的、真诚的,但他们在行进的道路上放松了自己对自己的要求,甘愿向世俗的商业社会低头献媚,当然,等待他们的是大量的金钱与更多的物质享受。

“我对生活没有太高的奢望,只要吃饱穿暖就好。对金钱和物质不是太在意,活着就是要忠于自己。”,清心寡欲的窦唯并没因为自身的低调而得到一份他想得到的安宁。在一个社会,一个人仅仅想安静地做一些自己喜欢的事,完全算不上什么过分的要求,但就是这种简单的要求都无法实现时,我们什么时候会反思一下:我们的这个社会究竟怎么了?而窦唯却一直是个活在自己世界里的人,或者说,窦唯一直活在“自己的梦里”,一个孤寂但安静自足的梦:“迈开大步匆匆忙忙奔奔波波去寻找,寻找一份能让自己感到欣慰的骄傲,寻找一份能让自己感到欣慰的微笑”!早在上世纪90年代初,人们慢慢地都学会了下海,都开始放弃某些精神上的理想转而追求一些更实际的物质享受,而音乐家并没被这种大环境的转变而影响自己的心境,反而是更加固执、更执着。他甚至会有这样的认识,“离别了昨天去拥抱希望,告别夜晚等待天亮,过去的辉煌不再重要,明天更漫长”。但这种“高境界”并不是所有的人都能做到的,太多的艺术家取得一些小成绩便固步自封,沾沾自喜,靠炒冷饭混迹艺术家的行列。

“来来回回总是那些旧东西,我觉得很没意思”,这是窦唯答复一个记者采访时说过的话。而窦唯自己确实做到了这一点,相比那些靠吃老本还成天在媒体上晃来晃去的所谓艺术家,在中国窦唯是所有的音乐家中制作唱片“最多的一人”!很多人抱怨没有真正的好音乐,其实,更多的人是在无视艺术家的辛苦工作。窦唯只是一个安静的人,他甚至认为“音乐家与常人没什么不同,做音乐就像大家要工作一样,都是理所当然的事”,一个人抱着一种这样的心态他去做事,他一不求名二不求利,他只是做,他甚至不会像别人似得去推销自己炒作自己。而所有对他的炒作,都是娱乐时代媒体与大众的一次阴谋,一次对艺术家赤裸无情的伤害!

沿着大路我行进着远近如此辽阔 
环顾着象是在找谁 
乌云满天透出霞光我还有希望 
青山遥远依稀看到我还有梦想 
抱着我沉默如何日出到日落 
无垠的天空任鸟飞 
独有缘中你依然是你未离去 
不要是悲剧不要惋惜 
防备着狂风吹风暴让心再灰 
不会已忘记记得记着 
不会再继续继续哀怨 
继续哀怨 
哦快
             ——《出发》

这首歌曲出自继1994年《黑梦》之后的第二张个人专集《艳阳天》(1995发行)。饶有兴趣的是,《出发》这首歌曲在新专集中的位置与《明天更漫长》在黑梦中的位置都是被安排在了第一首歌曲的位置。无论从歌曲的名称还是内容甚至位置上,都透出一种淡淡的联系:“沿着大路我行进着远近如此辽阔”,我们很容易看到这是窦唯“迈开大步匆匆忙忙奔奔波波去寻找”之后的一种心态更加开阔的延续。当然这种心态相比从前却又是更加清醒自知,这种清醒与自知包括对自己,以及周围的环境,“环顾着象是在找谁,乌云满天透出霞光我还有希望,青山遥远依稀看到我还有梦想”,尽管道路可能是曲折的,但窦唯一直在坚持。
但在可耻的事件一再伤害艺术家之后,窦唯愤怒了。他一把火点燃了他的愤怒,但也因此引发了一场一个时代的娱乐之火,然而在这场众人娱乐火焰高的“火灾”中,他难免成为一个娱乐时代烈火中的牺牲者!“到底怎样才算好不算坏,到底怎样才能适应这个时代”,十几年前的黑梦时代,这样的困惑就使艺术家茫然失落,“我不明白,太多疑问太多无奈太多徘徊,难道真是从来就不应该,难道真是根本就不可爱”。 纵然那时的窦唯心有所惑,但他一直是安静的,一直能安心做自己喜欢的音乐。“人海茫茫不会后退,黑色梦中我去安睡,”从热闹中退避,一直退回自己的梦中。要说这个世界上有某个地方能完全属于一个人,我想再没比“梦”更合适的了;但艺术家又是极其敏感的,他甚至发现,竟然连梦中的世界也不是太平一片,“梦中有错与也有对,梦中有安也有危”。


“梦的时代我在胡说,梦醒时刻才会解脱,我不知道我不能去说,我不能不能不能...”,尽管外界对他存有极大的偏见与误解,他却一直不愿从个人的梦中醒来,仿佛只有那样才能平静他时有困惑的心灵。但窦唯并不总是安静的,他也有愤怒,他的音乐有对现代社会的直接批判,而这样的批判在《高级动物》中表现得淋漓尽致——

矛盾虚伪贪婪欺骗 
幻想疑惑简单善变 
好强无奈孤独脆弱 
忍让气愤复杂讨厌 
嫉妒阴险争夺埋怨 
自私无聊变态冒险 
好色善良博爱诡辩 
能说空虚真诚金钱 
噢我的天高级动物 

所有的言辞直指人这种“高级动物”的复杂本性,而“地狱,天堂,皆在人间”更是入木三分,道出生之为人的终极痛苦与无奈。我有这样的困惑,一个人有这样的认识,是否他已看破世间的情仇,看破世间的纷繁万象?

幸福在哪里? 
幸福在哪里? 
幸福在哪里?~~~~噢 
幸福在哪里?~~~~噢 
幸福在哪里? 
幸福在哪里?

而没等我更仔细的思考,“幸福在哪里?”的呼喊(呼就?我们是否已麻木到彻底失去了对生存的信心与希望,我们是否还有勇气与窦唯一起表达出我们的困惑:幸福在哪里?)仿佛从梦魇里不断得传来,隐隐约约却又掷地有声,一直在我们的心底盘旋徘徊,久久不能离去……

在1994年的黑梦时代,这些思想基本代表了那个时期的窦唯。除此之外,他当然也有温柔至极的一面,而我要说,柔情更是他的绝活,且别说黑豹时代的《Don’t Break My Heart》单说《还有你》《开心电话》《上帝保佑》等歌就让人久久无法忘怀。我一直坚信:好歌永远是欣赏不腻的!

前文已提到,第二年也就是1995年,窦唯便发行了他单飞后的第二张专集《艳阳天》,而这张专集的发行,从现在看来无不预示着一个窦唯全新时代的到来。整张专集透露出浓郁的民乐氛围,窦唯的音乐完全是对当下摇滚乐的一次大胆革新。他的音乐说明摇滚不光是噪音,还可以是这样的民族化。咿咿呀呀的吟唱几乎伴随着《艳阳天》里所有的曲目。《窗外》是恬静中透出一股大气,空灵中又不失凝重。有时候我怀疑文字是否真得能完全传达出我的感受,我想像《窗外》这样的音乐只能去欣赏而其他的介绍只会显得多余。啊,反复的听着《窗外》《春去春来》《说不出的感觉》等歌曲,感觉自己的灵魂仿佛沉浸在一片澄净的泉水之中,我获得不单单是赏心悦目的感受,更是心灵的一种安然自得,一种避开喧哗世界的宁静。

早晨光照着艳阳天 
乌隆隆像是那座翁牵 
水蒙含映着窗外的青山 
抬头望向天空蓝蓝 
对着那份美好的心愿 
心在苦涩路在艰难 
只怕梦到中途又难园 
狂风暴雨老天变脸 
常言说的是乐生于苦 
可乐极生悲道理又自古 
别让我不安是非难辩 
沧桑牵连不再有遗憾 
春天夏天秋天冬天 
岁岁年年百年今年 
天边地边山边水边 
千变万变人变心变 
忘记远走我来到你我面前 
有什么事会让你留恋 
常言说的是乐生于苦 
可乐极生悲道理又自古 
别让我不安是非难辩 
沧桑牵连不再有遗憾 
常人说的是乐生与苦 
可乐极生悲道理又自古 
别让我不安是非难辩 
沧桑牵连不再有遗憾 
别让我不安......

      ——《艳阳天》
窦唯的歌一直有着浓郁的古典氛围,而他与世无争的心态使得他像极了古代隐士“陶渊明”。人们常赞“采菊东篱下,悠然见南山”的心境淡然飘逸,却难发现陶渊明拒绝为“五斗米折腰”背后的愤怒,以及人生理想终难实现的无奈与心酸。“对着那份美好的心愿,心在苦涩路在艰难,只怕梦到中途又难圆,”那时的窦唯心有所愿,但却也心有惶惶然,而他的的“疑心”也并不是多余的,他举例来证明人生在世的无奈与失落,可言语中却透着一种强烈的宿命感,读之叫人伤感不已,“狂风暴雨老天变脸,常言说的是乐生于苦,可乐极生悲道理又自古,别让我不安是非难辩”。

窦唯曾说“词这个东西不是为了写而写,必须要有感而发的”,听他的音乐,我是非常赞同的。他的音乐总是那么真诚,总是叫你感受到一种舒服的东西。三年之后的1998年,窦唯再次发行了他的个人专集《山河水》:“跳脱《黑梦》的梦呓呐喊、延续《艳阳天》的暖阳晚霞,窦唯发行个人第三张专辑《山河水》。此时的窦唯暂且抛去了乐队形式的音乐,取而代之的,是藉由MIDI设备所铺出来的平静舒缓。这样的改变一则缘于近十年的历程,使其由原本的躁进,转而冷静对待处理他手中的音乐;二则来自平日钟爱绘画的影响,使得风景画中的视觉情境,得以流淌融入听觉意象。”在网上看到的这段介绍《山河水》的文字非常恰当的描述了这张专集传达的音乐情绪,而窦唯自己也曾有过类似的描述,“在我的《山和水》中,就做到了既有画面感,也有主观的印象。”。而据窦唯的好朋友介绍,窦唯除了作音乐之外,他平时最大的爱好就是看古书或者绘画。这也正是窦唯的音乐充满了古典元素与画面感的原因之所在。在平时,窦唯的一些画画好了,只在好友之间流传。在网络上,人们偶尔也能看到一些他的作品,多是他的朋友代他上传到网上来的。
 
(窦唯的画四幅)
然而,在发行了山河水之后的明年也就是1999年,窦唯发行了与译乐队合作后的最新作品《幻听》。这张专集最大胆的地方就是对固有音乐形式的革新:窦唯第一张也是中国摇滚乐史上第一张纯音乐专集(注释:没有歌词的吉他教学带不算纯音乐行列),一张完全抛弃了歌词的专集。“摆脱了词的束缚之后,我的思想不再受条条框框的约束,就如同天马行空一般。这个时候,音乐是我表达的最好方式。”尽管摆脱了音乐的歌词,但窦唯的音乐并没有变得晦涩难懂,而是更贴近人心灵的感受,“我所想传达的,就是你所能感知到的,并不需要从数量上追求累加的理解”。

正如新专集的名字《幻听》所代表的意思,整张专集沿袭了艳阳天山河水时代的民族元素之外,最大的特色就是给人一种聆听的迷幻感,如梦如幻的情绪游走在全部曲目之中。抛弃了歌词之后,窦唯的音乐更加自我,更加天马行空,一个独特奇异的音乐世界通过他的音乐不断被他传递给听者。《幻听》的另一个大特色便是,新专集的曲目名称很“古典”,像《序?玉楼春?雨?临江仙》、《荡空山》、《暮春秋色》,听他的音乐仿佛是回到了古典时代的诗词歌赋中,留恋忘返,叫人乐而不归……而这张专集又有别于单飞时代的窦唯,这张专集更“乐队化”,从专集和谐灵动的音乐来看,乐队成员之间的配合是相当默契的。同时,《幻听》中在继承了民乐的特色之外,还增添了不少更现代的元素,譬如电子乐与民乐的碰撞,这样一种大胆的尝试不但给窦唯自己的音乐带来了革新,诚如前文所言,更是对固有音乐形式的革新。窦唯《幻听》时代的音乐可称为“新民乐”时期:“从《黑梦》、《艳阳天》到《山河水》、《幻听》,窦唯用截然不同的音乐语言开拓出更宽更广的听觉空间,成为中国新音乐向世界推进的成功案例,也为新音乐的发展历史树立了鲜明的标竿。他总是以超脱凡尘的姿态带来清新雅致的纯粹音乐。”

在接下去的日子里,窦唯脱离了译乐队,组了自己的新乐队“不一定”,而在2000年,他再次发行了他的新专集《暮文良王》,有人是这么评价这张专集的,“每首作品都创意独特,在配器上王晓芳和文斌分别用扬琴等民乐器与键盘来营造古典氛围,而窦唯则展现起优秀的乐器演奏能力,电钢琴、键盘、锣鼓、竖笛、扬琴等等都有涉及,在文王营造的主旋律中穿插制造各类音效,或许是他玩的兴起吧,有些作品中,他的音效反而成了点睛之作。窦唯在民乐所固有的音乐形式下,凸现了他不同寻常的灵气,也给了民乐更多的表现形式, 窦唯从抒情、叙事和景象描绘出发,经由内心世界的建造,直飞向一个高迈的标准,这的确是壮丽而艰难的尝试,所以说《暮良文王》这张专辑是近年来中国新民乐最具代表性的专辑之一,实在不为过啊。 在暮良文王时代,窦唯把精力投人到了仿似新民乐的新创作上面。或者不如说,这是以扬琴为主奏乐器,继续保留窦唯一以贯之的ambient长音、少许实验性的音效和噪音碎片,加人中国打击乐或爵士鼓,加人非常规演奏方式制造的杂音,最终使扬琴、笛子和其他民族吹奏乐脱离了调式的束缚,甚至不惜借用学院派极简派手法,制造层叠、空旷的意境。”

在新世纪以后的几年里,窦唯与自己的新乐队“不一定”一路奋进,更是硕果累累。窦唯与不一定的表演,相比译乐队时期的窦唯最大的变化便是,音乐多以即兴的演奏方式表达出来,整场演出从音乐内容到演出形式均“不一定”,全靠乐手之间的默契与即兴式发挥。谈到音乐中的即兴表演,在目前的国内水平,只有极其有限的顶尖乐手能够胜任,原因只有一个:因为即兴表演是乐手之间现场演奏乐队从未演奏过的曲目,换句话说,就是在演奏前,连音乐家本人都不知道接下去的音乐会以什么样的形式呈现出来!这样的表演方式,不但要求一个音乐家有雄厚的音乐素养,而且同时要有随机应变与乐队配合的能力。而不一定乐队的成员皆是中国目前最一流的乐手以及音乐家!在2003年,窦唯与不一定乐队发行了新专集《一举两得》(两张),然后是2004年发行了《三国?四记》(两张)以及《镜花缘记》、《八段锦》、《东游记》(上、下)、《水先后古清风乐》、《雨吁》、《后观音》等高质高量纯音乐专集…………

(窦唯与”不一定”乐队正在做”不一定”的即兴表演)
“自《艳阳天》之后,窦唯的音乐就越来越远离传统的流行甚至摇滚范畴,不管是在‘译’‘不一定’‘Fm3’还是‘暮良文王’里,他在对音乐的纯粹爱好和赏玩中渐渐丧失了最后一点讨好大众的兴致。”,应该说这样的评价对2000年之后的窦唯是很恰当也是很到位的,当然,这样的结果便是窦唯的音乐愈来愈趋向小众化,而唱片销售在向商业一边倒的大局势下,销售业绩也只能用惨淡经营来形容,而购买者寥寥无几的局面也就不难想象。造成这种结果的原因在我看来有两个,一是窦唯拒绝商业化的包装与宣传,二是他的音乐过于“超凡脱尘”,这样的情况必然导致,欣赏水平普遍较低的中国大众不买帐,所以,能听他音乐的人是少数,而能花钱买他唱片的人,更是少数中的少数,这样的局面,也早在预料之中!“但是这对于追求音乐实质,追求聆听感受的音乐爱好者来说,这正是他们所期望听到的音乐。值得一提的是该专辑为窦唯在与不同乐队合作之后八年来第一张个人专辑『八段锦』,内选择了从1995-2004年间创作的8首经典曲目”。

“在窦唯的音乐中迷醉,我们每一位听众都是痴迷的,都是飘飘欲仙的,都是在迫切等待着的,那种旋律流淌进身体的快感,让你欲罢不能的沉溺。”《五鹊六雁》是窦唯与不一定乐队延续了在《一举两得》与《三国四记》完美配合后再一次推出的全新专辑。在音乐上也有着更多的实验色彩与融合性,新鲜劲十足。虽然乐手大多还是那批老人马,音乐却给人以充实的印象,旋律中表达思想的条条框框都在乐器所营造的音乐氛围中一一尽现。纷繁忙碌的现代生活,已让高强度生存压力之下的现代人疲惫不堪,与其看着自己一点点麻痹下去,到不如暂时停下匆忙的脚步,坐下来听听窦唯的音乐,“以情养性,做一场春梦,岂不快哉”!


“在“五鹊”篇中,陈仲民的箱琴贝司和马培红的吉他配合窦唯的钢琴鼓十分到位,开首的“望天儿”像是一缕晨曦的阳光慢慢撒进心间;“三合鹊”则由吉他起音,而贝司与鼓的陪衬使旋律如鹊儿飞翔在起伏的山间天边,一片美景;“西光鹊”的清远幽静则为其后的“见光鹊”旋律的百转千回、无限绵延作了很好的铺垫;“扶桑鹊”与“安拉鹊”中箱琴贝司的低吟潜回,将音乐引入一阵思绪的低潮,从而在收尾的“观鸟儿”中,整段音乐都陷入了低谷,平静的吉他如水面,而贝司的波动恰如阵阵思绪所带来的波涛汹涌。而“六雁”篇在原来的贝司与吉他加钢琴鼓的基础上,又增加了文智涌的小号、张荐的键盘,刘效松的打击乐,使音乐分量更显着重,但三段式的音乐却更为暗淡,甚是压抑,就像现实生活中的一场梦境,如此空幻却又真实贴切。尤其在长达28分的“过山”中,音乐的层层推进,犹如梦魇的慢慢展开,但其中小号的点缀,又如现实在冥冥中不断的召唤,这正是嘈杂城市中最好的写照。“巡河”与“下水”相对来说都非常的短小精悍,“巡河”中刘效松与张荐模仿出的水流声,真是非常奇妙。“下水”的旋律起伏,在听完一大段如梦魇的音乐后,以此作为结尾,还真是起到了提神醒脑的作用啊。” (此段音乐描述全部摘自网络)


在发行了《“五鹊六雁》、《期过圣诞》的明年(2005年),窦唯又发行了《八和九生》。专辑中共有 16 首纯音乐乐曲,相比以前抛弃了歌词的大胆革新,这一次的窦唯更加“离奇”:所有的乐曲名字都是以音乐的时间长度命名,如《2分03秒》、《15分39秒》、《9分09秒》等,颇有些古怪。“我不知道如何用语言来表达音乐,这两者是完全不能相互替代的,音乐就是用来听的,不是用来说的。”窦唯如是对新专辑简介,他还表示,他现在做音乐的方法是在对当前的音乐进行突围。
在刚刚过去的2006年,窦唯发行了一张很有“纪念意义”的专集:《雨吁》。当记者问及为什么给新专集起这么怪的名字时,窦唯只简单地回答“我觉得雨和吁搭配在一起,很好听,给人很多想象”。之所以说这张专集有纪念意义,是因为《雨吁》这张专集是窦唯与译乐队合作时期的一张并为发表的专集,更有意思的是:这是窦唯所有专集中最后一张有歌词,有歌唱的专集!尽管雨吁是窦唯有歌词的一张专集,但这并不意味着我们能很清楚得猜测艺术家到底在想些什么!据说,此张专集是翻着康熙字典都不能全部看懂的梦呓,一部“天书”——
潸浩饫泪  
肓诜君众  
弆殇落  
雨吁  
症悻祟意  
诩诤朗斡 
惶瞠目妄惊喜  
几或言勖  
令旺书筲笙筝  
夭武  
少暮  
影音遮雾  
须校士噤讳猖  
徒呜呼  
待熹楚  
寘众处 
      ——《雨吁》

相比歌词的晦涩不可解,到是音乐仿佛完全出自我们自己,然后仅仅是通过音乐家又重归你我的心底!舒缓、飘渺的音乐气氛,很容易让听者迷惑,自己是在梦中还是现实里。雨吁这张专集虽然是六年前制作的,但给人的感觉依然新鲜十足。而专集中,作为“曾经的歌手的窦唯”最后的吟唱更显得独特、珍贵又飘逸、洒脱,他的音乐很轻柔,但仿佛能驱除心灵中的一切重担与压抑!

在发行了《雨吁》之后,2006年一再被媒体伤害的音乐家窦唯并没让自己松懈,他一如既往的辛勤,他与中国先锋的艺术团体FM3合作推出了最新大碟《后观音》。窦唯的新音乐一经发行,立刻引起国外媒体的关注。以下这段介绍这张专集的文字,说来甚是有意思。因为这段文字竟然是出自我之手的“翻译体”。(以下引文,原文为英文,我在翻译的时候有些专业词汇,我也是照猫画虎,讹误之处肯定再所难免!)

“FM3,中国最具改革精神的一个艺术团体,带来了他们最新的发行专集,"后观音"(的出现)标志着中国一种新的声乐形式的崛起。 

这个"Buddha Machine"是他们一张卓越的专集,它打破了一般音乐形式的局限与界限。与中国最具传奇色彩的艺术家、演唱家窦唯在最新专集"后观音"中的组合,再一次通过创造一种属于他们自己的新的音乐形式而超越其原有界限。随着新加入了著名的中国实验音乐符号,颜峻说(YAN JUN),这张专集是一项工程,它会把好的音乐潜质集合在一起并塑造出中国音乐的现场。 

(这张专集)集合中国地下音乐的两代音乐人:微型声乐或者噪音氛围的FM3和一度最有摇滚实验精神的窦唯,"后观音"展示出一种新的声乐活动,它在这张专集的系统里分别交融了东西两方人的精神。 

FM3和窦唯的声乐外貌很显然,是西方性质的,然而,那流动在他们声音中的诗意的思想和情感却展示出一种他们对东方思维与习惯的很深刻的理解与认识。它就像一个先锋派的音乐家团体,深思传统的中国水墨画以及抽象表现主义绘画,然后把一种古老的东方哲学转换到他们即兴的演奏中去。 

"后观音"给人印象最强烈的部分是在FM3乐团与窦唯之间起的一种化学作用。FM3和他们的微型声乐手势引爆了潜藏在窦唯鼓点中的感情,并把它转换成一种新的搏动能量;同时,窦唯表达出一种潜藏的运动并把其转换为一种在FM3环境下的新形式。结果是这独特的诗意之美在他们的声音与乐器之间呈现并发生了反应。”(以上引号内的文字,摘自某国外媒体的报道。翻译由我试译。)

在06年结束07年到来之际,又传出关于窦唯的最新报道。窦唯告别了“不一定”乐队,成立了“不一样”乐队。新乐队只保留了原来“不一定”一名旧成员:实验电子乐队FM3成员张荐,新增成员则是中国爵士先驱人物刘元、实验电子及影像艺术家武权,以及一个出人意料的名字:杨一——他是著名的街头民谣艺人。看似风马牛不相及的成员组合在一起,当然容易激发完全“不一样”的化学反应。“不一样”乐队即将参加的是深圳根据地酒吧一年一度的摇滚音乐节,对中国摇滚乐来说非摇滚的窦唯又来了一次有趣的颠覆,当然更是窦唯对自己的一次颠覆,是“不一样”对“不一定”的颠覆——当“不一定”的音乐历经十几张唱片的折腾渐呈审美疲劳,,从“不一定”渐成“一定”,窦唯还是选择抽身离去另起炉灶。从“不一定”到“不一样”,这就是窦唯的另类美学——他甚至不是去“建立”一种另类美学,而是不断去打破,既不是单纯的前卫,也不是一味的传统。用小河的话来说,窦唯让人明白,中国人还可以这样来做音乐。"

到目前为止,这篇短文对窦唯的部分音乐做了粗略的介绍与解读。在过去的将近20年里,中国音乐有高潮也有低谷。曾经有人问摇滚音乐家崔健,问他现在的摇滚乐是在往高处走还是往低处走。崔健的回答很幽默,他说“当然是往高处走啦!因为现在摇滚乐已经在最低谷了”!相比被商业彻底腐化的流行乐,真正的音乐家们寂寞又辛勤的工作着。尽管孤独,但能安然自得。在不久的将来,在人们被娱乐弄的身心彻底疲惫之际,也许昏昏欲睡的大众才能醒悟过来:原来,只有那些在寂寞中坚挺的艺术才是真正的艺术,才是伟大的艺术!

在06年初,我写过一首诗。写那首诗的初衷,完全就是为我的偶像窦唯量身制作的。现在以此诗结束这篇不长不短的随笔吧,但愿活着的人依然坚持、坚持、再坚持——

《梦》

拥挤的是现实的沙漏,
空灵的是他的内心。
梦境是一粒细小的沙。
他数沙子,一粒沙子
一个梦;他整个人就是一个大的沙堆?

睡眠是拒绝现实
之沙涌入的窄颈;有人来回出进
脚步声,沙子流动的沙沙声:
他们走在他的神经上,
沙子慢慢覆盖他的身体。

一粒又一粒:梦境变得
拥挤就是另一种现实;

现实很空。他的梦里全是沙子
沙子越流越慢。

2006/4/9 

2007/1/3—1/6 初稿完

窦唯全部音乐专集在线试听:
地址:http://www.haoting.com/special/msp_45.htm

字数统计:10,582(不含空格数)
 

没劲,自己写点东西行不
我晕,惊人没人看。答楼上的

这他妈就是我的原创.没看不要发言,
楼主我用心看了你的文章.
很有意义的,我收藏了起来.待日后回味.

但是我是个高3的学生,学习方面难免有压力,
我听窦唯是完全的投入那种,从不一边听一边干别的,
我要说的是,每次听完过后都有一种感觉,世界好虚伪.
我听到的音乐当然是真实的,可是他的真实他的纯净把我感化了.
我先在越来越不适应同学们的唠唠叨...没完没了的,真的是那种感觉.
我是个外向的孩子但是逐渐也变成了内向.
因为我的偶像与他们不同.我曾想他们介绍,想他们推销窦唯.
可是他们都说难以承受.我越来越无法忍受他们的虚伪,自己也变的无奈.
朋友就越来越少了,似乎不也在乎朋友方面的问题了,只是听着音乐一个人走在操场上的看着远方的山和蓝蓝的天,我自己就已经沉溺于其中了.
要强调的是,每次听完后都无法忍受同学门的虚伪.想要一个真实的世界.......可又总是失望,预感自己快得抑郁症了一样.
我看了,很多 都是摘录别人 的 ,你自己的发言很多都没意思。
顶好帖,太多人不识货!
哈哈. ”天上面多一点”,这个小弟怎么和我青春期的经历一样呀.

真是他妈的,同是天涯沦落人,相逢何必曾相识!!!!!!
共有12个回复,共1
对不起,您没有登录,不能回帖。请先登录